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CULTURA e LIBRI

Ebrei di Fiume,

nel romanzo di Silvia
Cuttin il passaggio
della memoria

1l 27 gennaio di ogni anno si
commemora la Giornata del-
la Memoria della Shoah. Le
deportazioni naziste colpiro-
no anche la comunita israeli-
tica di Fiume, perfettamente
integrata nel tessuto sociale
ed economico di una citta dal
grande respiro civile. Il ro-
manzo di Silvia Cuttin, che
qui recensiamo, ne richiama i
volti, i sentimenti, le speran-
ze e i tragici destini, segnati
dai campi di concentramento
ma anche - come si leggera -
dalle Foibe, come accadde tra
gli altri al socialista Angelo
Adam.

Silvia Cuttin introduce
i lettori alla sua opera,
dal titolo Ci sarebbe bastato,
con la seguente avvertenza:
«ogni personaggio di questo li-
bro ¢ realmente esistito. Ogni
fatto narrato ¢ realmente ac-
caduto». Piccoli e grandi fatti
storici intessono ogni pagina
di quest’opera, che non ¢ né
un romanzo, né un saggio. Di-
rei piuttosto un réportage, ef-
fettuato dalla Cuttin viaggian-
do, intervistando, tuffandosi
in ricerche d’archivio e ricordi
di famiglia. La lettura di que-
sto libro fa tornare in mente
I'antico mito delle tre Parche,
che tessono le vite delle per-
sone come arazzi, le cui trame
imprevedibili dilatano i de-
stini delle persone nel tempo
e nello spazio, intrecciandoli
in maniera illogica, beffarda e
crudele.

Tra le tante scene di vita
realmente vissuta che Cuttin
ci narra con una voce sempre
pacata ed empatica, ce n’¢ una,
di certo minore, che colpisce
molto. Martino Godelli (gia
Goldstein) sta passeggiando
per Piazza Ponterosso a Trie-
ste. Taglia via Carducci e im-
bocca Viale XX settembre.
Non ¢ solo. Cammina piano
insieme a Gisella (Gisi) Ku-
gler. Prendono un gelato nella
migliore gelateria della citta.
Hanno poco pitt di 20 anni.
E una giornata di fine ottobre
del 1945. Da quando ¢ ritor-
nato in Italia, Martino dorme

nel letto con sua madre, che lo
culla per calmarlo come fosse
un bambino. Ha incubi terri-
bili. E non sa che fare: se spo-
sarsi o suicidarsi. Trieste, 10
aprile 1946: c’¢ una vecchia
foto di famiglia che li ritrae
insieme, sorridono, sembrano
felici, Martino e Gisi. Risale
al giorno del loro matrimonio.
Hanno scelto di continuare a
vivere, nonostante
I'orrore di cui sono stati te-
stimoni e che ha rischiato di
inghiottirli. Martino e Gisi
sono due sopravvissuti di Au-
schwitz-Birkenau. Sono due
italiani di Fiume. Non si par-
la mai abbastanza di quel che
avvenne “dopo” la liberazione
dei campi. Come se la salvez-
za fosse bastata per tornare a
vivere. Non bastd purtroppo.
Non bastd ai molti che si sui-
cidarono, anche a distanza di

insieme,

molti anni dalla liberazione
dei campi.

A Birkenau si incontra-
rono, ma si frequentavano
gia dai tempi di Fiume, e si
riconobbero.  Gisi, numero
di matricola A-5376, fu de-
portata da Fossoli il 16 mag-
gio 1944 e, poco dopo il suo
arrivo, entrd a far parte dello
Scheisskommando, cio¢ di quel
gruppo di detenute che do-
veva portare fuori dal campo
delle donne il carro in cui ve-
nivano svuotate le latrine. Per
farlo doveva passare vicino alla
rampa ed ¢ allora che Marti-
no la riconobbe e le lancio due
cipolle, una vera prelibatezza.
Martino Godelli, numero di
matricola 173154, deportato
dalla Risiera di San Sabba il 28
gennaio 1944, si trovava spes-
so sulla rampa per “lavoro”.
Faceva parte infatti del Kana-
dakommando. Doveva solleci-
tare i detenuti a scendere in
fretta dai treni che giungevano
fin dentro i cancelli sulla nuo-
va rampa di Birkenau, Bahn-
rampe, costruita per smaltire
celermente larrivo di migliaia

® La famiglia Einhorn

di ebrei ungheresi. Venivano
selezionati i pochi abili al la-
voro, mandati alle camere a
gas tutti gli altri, soprattutto
anziani e donne con bambini
al seguito. Ma erano troppi,
cosi tanti che i tedeschi fecero
scavare dagli stessi prigionieri
una fossa fuori dal recinto del
crematorio, «la fossa dei bam-
bini» era chiamata, perché vi
bruciavano i loro corpi. Spes-
50, ancora vivi, i bambini veni-
vano lanciati nelle fiamme che
salivano dalla fossa.

Si poteva vedere tutto
questo solo dai magazzini del
Kanada, dove venivano custo-
diti gli abiti, le scarpe, i sup-
pellettili pitt vari da inviare ai
tedeschi affamati dalla guerra.
«Unsere Heimat ist die Ka-
mine», cantavano quelli del
Kanada, «la nostra patria ¢ il
camino». Cosi Martino affi-

da i suoi ricordi all’Autrice,
profondamente legata, anche
per vie di parentela, a tutti i
protagonisti di questa storia.
Una storia che inizia da lon-
tano. Dalla Transilvania, da
dove giunsero in momenti di-
versi a Fiume, le famiglie La-
ger nel 1913 e Goldstein nel
1920. Vi trovarono un para-
diso: un clima mite, un mare
con delle spiagge uniche e il
Carso che poteva rievocare gli
scenari paesaggistici dell’avita
Transilvania. Fiume: una cit-
ta davvero cosmopolita dove
gli ebrei erano gia ben inseriti
e, caso quasi unico tra i vasti
territori  dell'Impero austro-
ungarico, non erano persegui-
tati, picchiati, oltraggiati, di-
scriminati, emarginati. Le cose
non mutarono per loro anche
quando Fiume, nel 1924, en-
trd a far parte del Regno d’Ita-
lia. A legare le due famiglie fu
un doppio matrimonio, com-
binato da una sensale, come
era la norma tra gli ebrei aske-
naziti. I loro figli crebbero ita-
liani, frequentarono la scuola
italiana «con grande natura-
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lezza avevano amici non ebrei,
cosa che per i loro nonni sa-
rebbe stata impensabile».

Un merito straordinario
del libro di Cuttin ¢ quello di
aver descritto le minuzie della
quotidianitd. Viene a dipanarsi
cosi davanti gli occhi dei letto-
ri un grande affresco, dove in
primo piano spicca sicuramen-
te la citta di Fiume con i suoi
palazzi, le sue rive, i suoi com-
merci. Le attivita lavorative dei
Lager e dei Goldstein si con-
solidarono nei generi alimen-
tari: Ermanno Lager, il non-
no dell’Autrice, si specializzd
nell'importazione ed esporta-
zione di patate dall'Ungheria.
Sposd Elena Pagan, i cui pa-
renti, Margherita ed Antonio,
morirono infoibati per mano
jugoslava nel maggio 1945. Il
padre di Martino nel 1937 ot-

tenne la cittadinanza italiana e

si sentiva cosi orgogliosamen-
te italiano da voler cambiare il
loro cognome in Godelli per
lui e per tutti i suoi figli.
Dayenu ¢ un termine che
in ebraico indica la gratitudine
che si deve al Signore. Dayenu,
grazie, sarebbe bastato vivere
cosi ai Lager, ai Goldstein e ai
circa due mila ebrei di Fiume
(in Italia erano poco meno di
60.000 secondo il censimento
del 1938). Invece le leggi raz-
ziali stravolsero la vita di que-
sta operosa comunitd, soprat-
tutto quella dei pil giovani, ai
quali furono interdette le scuo-
le. Diventarono apolidi e cio
complicd molto i passaggi bu-
rocratici per ottenere i permes-
si di emigrazione all’estero, in
America, meta prediletta, dove
i figli di Benjamin Goldstein
e Dora Lager, ovvero Magda e
Andi riuscirono ad espatriare e
cosi i figli di Tilde Goldstein e
Martino Lager, Bondi e Cati.
Le fotografie di famiglia, le
cartine, le note in appendice e
a pic’ di pagina arricchiscono
il quadro storico per consen-
tire a chi legge un’immersione
totale in un mondo spazzato
via dalla violenza della guer-
ra. Cuttin segue pedissequa-
mente le peripezie dei singoli
componenti delle due famiglie
smarriti nel caos del conflit-
to mondiale: come quella del
giovane Andi, nato a Fiume
nel 1923, che una volta a New
York tornd in Italia con suo
cugino Bandi per liberarla dal
nazifascismo, inquadrati nei
reparti  dell’esercito america-
no: I'86° reggimento della 102
Mountain Division. Andrew,
come si faceva chiamare ormai,
divento assistente medico e fu
decorato al valore per il suo
coraggio. Trovd la morte vici-
no a Sassomolare, in provincia
di Bologna, il 4 marzo 1945.
E in questo enorme puzzle
(inevitabilmente) incompleto,
Cuttin si muove agilmente tra
i sentieri della ricerca e di una
storia famigliare che la riguar-
da da vicino e nella quale ha
bisogno di scavare. Il libro &
anche questo: il frutto di una
memoria cercata e consegnata
all’Autrice che a sua volta la
passa a noi, come fosse una
candela accesa. Il passaggio
della memoria ¢ un atto fon-
damentale per costruire un pa-
trimonio condiviso e irrinun-
ciabile; e dovrebbe diventare,
forse in parte gia lo ¢, un rito
laico di tutti da celebrare nel
nome della speranza.
Emiliano Loria
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