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Libro particolare, per diversi aspetti difficile da classificare. Da un lato rigore e passione
della ricerca storica. Testo rigoroso, lo confermo da storico. Pero c’e¢ molto altro.

All'inizio ho affrontato il testo con un certo distacco, pensando fosse qualcosa di gia
visto, gia sentito. Ma fin dalle prime pagine sono stato avvinto da questa storia molto
complicata. E una trama in costante evoluzione ed & una trama che non racconta di
supereroi, ma di persone normali poste dinnanzi a eventi tumultuosi della storia. Da
questo punto di vista € anche un libro sul Novecento, non solo sul Novecento ebraico.

... un tipo di scrittura molto lineare, molto pulita, mai pesante con un periodare sicuro,
certo, efficace, mai noioso, mai ad effetto, cose che in altre memorie invece si trovano.
Quindi la lettura di oltre trecento pagine sostanziose che, pur nella assai complessa
trama degli eventi, non fa perdere al lettore il filo del discorso, della narrazione, dei fatti.

... il destino dei tre personaggi piu importanti € molto differenziato, tanto e vero che le
storie di Laci, di Martino e di Andi rappresentano tre traiettorie distinte e al medesimo
tempo intersecate dell’ebraismo mondiale e non solo. Tutto questo viene raccontato
dall’autrice con una forte affettuosita. E un’affettuosita non melensa. Io non sopporto i
libri melensi perché non abbiamo bisogno di una versione Moccia di cose tragiche; non li
sopporto perché il linguaggio melenso, al pari di quello aggressivo, € una moneta falsa,
non spendibile. Una moneta che da un lato serve a dividere, dall’altro finge di unire.
Tutti cid nel libro di Silvia Cuttin non & presente. E presente una grande attenzione e un
grande rispetto nei confronti dei personaggi. L'immedesimazione non arriva pero al
punto di fondersi o di confondersi con i personaggi, il che & una qualita tanto piu che la
narratrice € anche alla ricerca di un percorso di finzione biografico. Il rischio di fondersi
con i personaggi e di farne degli eroi. Qui invece parliamo di tre persone comuni che
hanno una loro traiettoria, reagiscono in modo diverso all'interno di famiglie unite da
tante storie ma divise da altrettante storie, e questo dato nel libro € mantenuto e
conservato.

Non e facile un lavoro di questo genere; lo dico perché siamo reduci da un periodo in cui
c’e stata una forte inflazione delle memorie: da un lato la necessita di dire e di
raccontare perché il trapasso generazionale ha pesato e sta pesando ancora molto. Non
mi ha mai molto convinto il discorso del dovere della memoria, sul quale perd non voglio
fare polemiche, c’e un obbligo di comunicazione civile ma un dovere della memoria, non
lo so. C'¢ un diritto alla memoria, qualcosa che si conquista, il dovere e un obbligo, il
diritto € una conquista e allora questo libro appartiene piu al secondo campo che non al
primo. Non e un atto dovuto, € qualcosa di diverso: per il lettore ¢ una sorta di diritto
conquistato che traspare da queste pagine e questo permette di superare la retorica
della memoria dovuta; anche nel discorso che Martino fa all’autrice, si capisce molto
bene quanto da un lato ci sia bisogno di comunicare quel che si e vissuto, ma quanto
anche sia un elemento della reticenza in misura necessaria. Buona parte di coloro che
sono sopravvissuti a quegli eventi, lo sappiamo, hanno faticato molto a raccontare e
molte di quelle cose che sono avvenute non saranno mai raccontate e forse & anche
giusto cosi: che non vengano raccontate.

lo dico sempre agli studenti: per una donna che ha appena subito uno stupro, raccontare
al poliziotto di turno in che cosa e consistito quell’atto di violenza, & una seconda



violenza. Oggi c’¢ la tendenza da parte di una societa dove pubblico e privato si
confondono, a dire che la memoria e obbligata e dovuta quasi fosse un raccontino. Il
libro adotta tutto un altro metodo: si approssima, a certi nodi, in parte li scioglie, in
parte volutamente non li scioglie perché non vanno sciolti. Vanno lasciati 1i a futura
germinazione per i lettori e per i figli e i nipoti di coloro che sono stati coinvolti in queste
vicende, se avranno voglia interesse impegno a ragionare di queste cose partendo da se
stessi.

Mi sono segnato alcune parole chiave, come spesso faccio.

Affetti. Per I'affettuosita con cui sono trattati i personaggi ma anche per gli affetti di cui
si racconta: di viva carne di vivo sangue si parla qui. Di famiglie che vengono dilacerate,
disintegrate, cosi come anche di famiglie che precedentemente avevano conosciuto un
processo opposto di integrazione.

Legami familiari. Sottoposti alla tormenta della storia emergono in maniera molto netta
nella loro solidita e anche nella loro fragilita. Solidita umana e civile dei personaggi,
fragilita di fronte agli eventi cataclismatici della storia perché non c’e nessun legame che
riesca a reggere dinnanzi all'impatto violento e potente di una tragedia come quella che
tutti conosciamo, e che nel libro e raccontata.

Identita. Le identita legate soprattutto ai tre cugini che non sono identita forti, ma
tipiche di quell’epoca, come di quest’epoca: gli studi, il commercio, il lavoro, la maniera
in cui vengono vissuti anche con uno specchio differenziato a seconda dei personaggi
presi in considerazione. In tutte queste cose entrano, a volte di soppiatto, a volte con
legittima prepotenza, le considerazione dell’autrice. Mi ha colpito molto il discorso che
tu fai sugli archivi, che € un discorso fondamentale: nessuna storia puo essere ricostruita
senza un supporto archivistico, e ben venga il testimoniale, laddove c’e. Pero, al
contempo, chi di noi davanti a queste cose qua non ha vissuto un momento di
alienazione potente vedendo documenti che certificavano e testimoniavano della morte
avvenuta o in divenire e di questa sua burocratizzazione nei documenti, questi faldoni
che trasudano morte. A me € capitato in piu di una circostanza e anche il ricercatore
professionista, che € abituato a lavorare sulle carte e che & abituato a trattare certi temi,
fatica a trattenere il conato di vomito, che non e rivolto ovviamente nei confronti delle
vittime ma che e rivolto nei confronti del mondo. Ci si sente le mani sporche, ma non
sporche nel senso morale, proprio sporche di un inchiostro che rimane, quasi a voler
dire che quell’inchiostro e come il sangue. Questo a me & parso di cogliere rispetto a
quanto tu dicevi sugli archivi: questa reificazione delle classificazioni, questa
puntigliosita che noi attribuiamo ad altri ma che le nostre amministrazioni hanno avuto
nel raccogliere dati ed elenchi, stendendo un tappeto di velluto rosso per il crimine che
si sarebbe consumato di li a non molto, &€ una cosa che effettivamente incentiva quasi un
senso di ripulsa.

Apolidia, che attraversa tutto il libro. Una grande filosofa del Novecento, Hanna Arendt
identificava appunto nell’apolidia, nella perdita della propria appartenenza nazionale -
che non vuole dire identita - la tragedia dell'uomo contemporaneo, perché a quel punto
non si e piu titolare di diritti, si perde anche in qualche misura il nome. E questo libro
puod essere letto anche in questi termini: un racconto sull’apolidia, sul fatto che le
identita vengono disintegrate e vengono poi ricomposte.



